“Do amor conheço os sintomas e os hematomas.”

“Precisava falar com você de novo. Já se passaram dias desde a última vez que realmente conversamos, mas ainda é para você que tenho vontade de correr quando a vida começa a querer passar uma corda no meu pescoço. Parei de escrever aquelas cartas ridículas e queimei todas que haviam sobrado, transformando as antigas palavras em pó. E ainda peguei o pó e joguei no lixo, para ter certeza de que jamais teria vontade de remendar as páginas. A grande tristeza do ser humano é pensar que consegue escapar de algo que foi imposto pelo destino – e, dizendo isso, tenho consciência das milhões de vezes que concordei com você que tal coisa não existia. Mas acho que mudei de opinião. Queria continuar sendo a garota decidida e cabeça-dura que você conheceu, porém, vi demais do mundo e o mundo viu muito de mim. Dei milhões de voltas apenas para descobrir que nunca saí do lugar. Não acho que esteja escrito nas estrelas ou em algum manual que nos ensine como viver, entretanto, também não mais acredito que seja possível voltar sempre para a mesma pessoa e não culpar alguma força suprema que, tenho certeza, faz com que meus olhos se fixem em você e voltem no tempo em uma fração de segundos.Sonhei com vidas diferentes e prometi a mim mesma que não voltaria a me sentir dessa maneira quando te encontrasse novamente – e essa foi a maior mentira que já saiu da minha boca. Te ver mesmo distante ainda me dá a mesma dor no peito que sentia há cinco anos atras. Toda vez que te observo em algum lugar eu sinto essa vontade infinita de correr até seus braços e contar tudo que há de errado no mundo, e discutir sobre alguma bobagem e debater sobre todas as mil coisas que discordamos. É a frase mais idiota que já escrevi para alguém, então se prepare para a honra, certo? Lá vai: meu coração se enche de uma felicidade extrema só de ouvir você rir de alguma das minhas piadas bobas e infantis. Porque você ria como um garoto que um dia foi. Ver você sorrindo e me encarando como se cinco anos não fossem nada faz com que eu pense que não foi nada mesmo. Que ainda somos as mesmas pessoas. Porque, por trás de toda essa marra de garoto-problema, ainda existe o menino-problema que fez com que eu me tornasse tudo o que sou hoje. Cada pedacinho meu. Cada erro e acerto e tentativa e tudo. Cada vez que levanto meus cílios me lembro da vez que você disse que meus olhos eram magnéticos. Cada vez que deixo o cabelo crescer demais é por saber que você gostava de brincar seus fios. Você ainda existe dentro de mim, de uma forma tão viva e tão transparente que quase nem dá para perceber. As outras pessoas não reparam, acham que tudo o que faço é porque sou independente e não preciso de mais ninguém além de mim mesma – mas eu sei a verdade. Eu sei que por trás de toda a pose que faço, espero que você esteja com os olhos vidrados em mim.Meu coração pertence a mim, mas minha alma é sua. Sempre foi. Desde o momento em que nos conhecemos até hoje e posso garantir que mesmo depois de estarmos casados com outras pessoas e eu com uma casa cheia de crianças que jamais terão teus olhos esverdeados e o pior gênio do século. Meus pensamentos sempre serão direcionados a você, independente dos caminhos que você deseje seguir. Não acredito em muita coisa nesse mundo, mas acho que a gente meio que se pertencede alguma maneira. É difícil encontrar uma alma que ria com a sua da maneira que as nossas fizeram – as gargalhadas infinitas ainda aquecem minha alma nos dias mais frios do ano. Todo mundo pode tocar seu corpo, mas poucos chegam às esquinas mais sujas e podres que guardamos com tanto cuidado. Menos ainda são aqueles que se dispõe e limpá-las um pouquinho, tentando deixar o lugar minimamente confortável para que possamos voltar a encarar esse canto e aceitar que ele também faz parte de nós.Meu amor próprio foi você. Dizer que hoje você é a ruína de toda a minha vida não minimiza o fato de que você também já foi a pessoa que mais me ajudou a batalhar contra todos os demônios que me cercavam. Você me fez bem. Você me mostrou uma luz que eu desconhecia e provou de todos os venenos mortais comigo. Sobrevivi ao fim do mundo por sua causa.E agora é tudo tão estranho. Você sente isso também? Parece que nada mudou, mas ao mesmo tempo eu sinto como se existisse um abismo de informações não ditas entre nós. Todas as coisas que aconteceram e todos os motivos que nos levaram ao lugar onde estamos hoje. Todas aquelas perguntas que jamais foram questionadas ou respondidas. Você sabe que gosto de você. Sempre gostei. Nunca fui muito boa em esconder a fascinação que sentia pelo seu falar engasgado e rouco e sua pintinha da ponta do seu nariz. E eu achava você tão, tão engraçado. Qualquer coisa que saísse da sua boca era a piada mais fantástica do mundo. E sempre te achei inteligente também, apesar de saber que existiam outros milhões que sabiam mais do que você. Algo na maneira como você pronuncia as palavras faz com que as pessoas tenham certeza de que você sabe do que está falando – você sempre convenceu até mesmo a mim, que sei que, de vez em quando, você não tem nem ideia do que está acontecendo.Mas eu nunca disse nada.Consigo ver como isso é um erro tremendo, agora. A gente não deveria guardar o que é bonito. Não é vergonhoso gostar de alguém. E eu deixei comigo todas as coisas que pensava a seu respeito, acreditando que você já soubesse de cada uma delas. Mas você nunca soube, não é? Você não pensou que fosse tão importante para mim, porque eu não deixei transparecer. Fiz de conta que não sentia todas as vezes que nossos pensamentos se alinhavam na mesma direção. Eu morria de medo que você soubesse e risse de mim por isso, porém, eu deveria saber. Você não riria, porque sentia o mesmo. Estou certa, não estou? A gente se vê cinco anos depois de tudo, e ainda é a mesma coisa. Isso não é coincidência e não é normal. Isso é aquela mesma coisa que nos fazia ficar a madrugada inteira discutindo uma briga inútil. Isso é aquela coisa que fez com que você se tornasse a minha pessoa favorita no mundo. Aquele mesmo detalhe que me impediu todas as vezes que pensei que estivesse começando a gostar de outro garoto.Eu ainda sou apaixonada por você.”